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«Margelle : Étymol. et Hist. Ca 1165 marzele «rebord 
d’un char de combat» (Benoît de Ste-Maure, Troie, éd. L. 
Constans, 7896) ; 1180-90 margele (d’un puits) (Alex. de 
Paris, Alexandre, II, branche III, 3471 in Elliott Monographs, 
no37, p.221). D’un lat. pop. *margella (att. seulement en 
1174 ds Nov. gloss. «rive, terrain au bord d’une rivière», cf. 
aussi macédoroum. mărdzeauă «bord de l’œil»), dér. du lat. 
margo (v. marge).
A - Pierre ou assise de pierre formant le rebord d’un puits, 
d’une fontaine. B. − P. ext. Petite marge; bordure plus ou 
moins saillante de quelque chose. − Loc. prép. En margelle. 
En saillie, à la manière d’une margelle.» (Déf. extraite du 
CNRTL)

Bruno Guattari. Éditeur - Chemin de la Blandinière, 41250  Tour-en-Sologne
e-mail : brunoguattariediteur@gmail.com
site : www.brunoguattariediteur.fr/index.html

Margelles est une revue numérique initiée et supportée par 
Bruno Guattari. Éditeur. Le projet est d’accueillir dans ses 
pages des textes de nature poétique ou littéraire, avec l’en-
vie simple de croiser des écritures  qui nous semblent impor-
tantes, quels qu’en soient le style ou le genre. Certains numé-
ros pourront aussi présenter des cahiers de photographie ou 
de peinture. La parution est pour l’instant prévue au rythme 
des saisons, en commençant au printemps 2020.
En espérant que ce support permettra  des rencontres avec 
des écritures, confortera ou prolongera l’intérêt déjà porté à 
d’autres.
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Alexis Hubert  /  Strahses 
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tout autour s’efface, que les têtes familières ne 
deviennent que de grotesques marionnettes de 
phrases, tournant en nous, assiégeant la raison, 
perdant l’ouverture pour un ego emprisonné.  
Et l’on se perd en angoisses, absurdement, devant 
les phrases ; on comble parfois par la bouche une 
dépendance soudainement matérialisée au de-
hors mais on sait pertinemment que parler est le 
plus interne, et l’on voudrait remplacer l’aliment 
du corps par l’aliment de la viande, remplacer le 
vide par le grondement du verbe. Manger par le 
regard, tel serait le secret de la patience infinie, de 
la joie quotidienne. 
Les phrases rendent tout déplacement inutile et 
vain, toute possession impossible ; à personne, 
elles vont et viennent, dans l’air, circulant libre-
ment, comme des esprits malins ou protecteurs 
selon l’atmosphère. Nous apprenons à éviter 
celles qui s’échappent de certains hommes ; nous 
les voyons, dans la rue, au travail, dans les trans-
ports en commun, dans les yeux hagards, perdus, 
les visages fermés, ruminant dans leurs cages do-
rées la même phrase. La même phrase, celle qui ne 
devient jamais phrasé et meurt rapidement avec le 
corps qui l’a complaisamment accueilli. 
Mais après cela nous rêvons encore de phrases 
; de phrases qui foreraient à chaque instant le 
monde, le corps des autres, le silence de la na-
ture, et libéreraient autant d’émotions que de se-
condes passées. Puis le désir de phrases devant 
soi s’éteint ; l’aphasie, signe de mort, guette. Les 
phrases ne suffisent pas à la bouche ; inconsis-

L’oreille dicte à l’oeil ses partitions infinies de 
phrases. Des phrases, des phrases, partout, tout 
autour, de soi, des autres, des corps rompus à les 
deviner dans l’air ; des phrases qui enrobent les ob-
jets et les distances entre les objets, sourcilleuses, 
magmatiques, pénétrantes et envahissantes.  
Dans la nuit, sous les images, au-dessus des sons, 
avec chaque déplacement, des phrases ondulent, 
se tordent, dansent et se perdent avant de se re-
prendre et de se jeter en elles mêmes ; elles se 
reprennent et se jettent en elles-mêmes ; elles 
ne s’attrapent pas : elles sont cette maladie de 
l’écoute qui se propage comme un virus, au de-
dans et expulsé, revenant, rebondissant dans les 
trajets invisibles des ondes.  Les phrases nous tra-
versent, toujours plus poreuses avec l’intérieur, 
transperçantes, pour certaines collées à nous tel 
un parasite se nourrissant de nos déchets. Elles se 
rassemblent, s’emboîtent, se superposent et se 
chevauchent, s’alternent, se remplacent et gros-
sissent . 
Les phrases, des ondes telluriques sous le crâne 
durant toutes ces marches effrénées, comme si 
l’on pouvait les fuir. Ce matin, tentative de sortir 
et de voir dans l’environnement autre chose qu’un 
ajournement de ces lignes mouvantes. Regard 
extérieur nuit, en haut de la rue, j’y suis et déjà je 
remonte entre les murs où tout se télescope et se 
rend au vertige. Car tout a déjà été agi, et tout va 
agir à la mesure d’une concentration extrême.  
La phrase est partie et en emmène d’autres à leur 
corps défendant, jouissives, dangereuses lorsque 
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tantes, sans goût, des dents ne peuvent plus mâ-
cher que des émotions mortes-nées.  Le désir de 
phrases n’achoppe plus sur l’absence de traces, 
d’où le désespoir premier, la circonvolution tou-
jours plus dangereuse des phrases qui se mettent 
à tournoyer sans début ni fin et sans rythmes pour 
les retenir. L’ignorance devient la phrase qui peut 
se lever ou demeurer enfouie, jamais déterrée.  
Sthrase comme une mélodie sans accord, empile-
ment hasardeux d’oublis. Dans la phrase tordue, 
torsadée, torturée et torturante, cet ensemble 
d’alluvions morbides, de filons cassants, de dépôts 
visqueux et malodorants à assainir autant que faire 
se peut, avec les tares des ancêtres. Je cherche la 
faille entre deux phrases, ce qui soulève le point et 
fait passer l’œil au-dessus, observant ses couches, 
ses plaques tectoniques en une géologie amère. 
Des couleurs se mélangent en phrases diverse-
ment terreuses : elles serpentent à travers la tra-
chée, vives et lumineuses quand elles sont les plus 
inoffensives ; sinon, sournoises, engloutissant le 
regard, elles anéantissent toute présence, blanc 
cassé sur blanc, noir de lumière sombre, outré. Les 
phrases stratifient le temps. Cet entrelacement 
de racines se ramifiant, s’étoilant en rhizomes, 
cherche malgré tout une terre fertile pour se plan-
ter, et toucher un quelconque sol, cet autre en 
partage.
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Marcel Dupertuis  /  Poèmes [ extraits ]
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 à travers la vitre     la fumée     elle déboulait la vilaine     elle était 
grosse     elle en avait envie     mais qu’une fois     je ne voyais que 
le réfrigérateur     des gâteaux de Pauline     ensuite ce n’était pour 
rien  je l’accompagnais       j’en tremblais d’envie     je sortais de 
chez Trobbiani     elle y servait le pain     elle attendait le bus     pour-
quoi je restais soudé à la table     deux demi-lunes en noyer     je 
n’étais pourtant pas un alcoolo mais j’aimais les bouteilles     uni-
quement les noms     oui cette manière de voyager sans bouger     
je devenais pantouflard     misère  dans le fric   cette excitation 
se prolongeait     je devenais     je m’asphyxiais     de plus en plus 
seul     Luisella Concia  me disait     « ça va mossieur ? »     elle se rap-
pelait     Alonso Dias  derrière ses caisses de bouteilles  préparait  
Noël     son jeans  était neuf     je me tapais un spaghetti  pesto aux 
noix     j’aurai tout dépensé     Je pensais aux chiottes  du premier     
son ascenseur     les seins à la ceinture     au clito de Claudia     son 
masque de mort     j’en avais marre     j’aurai flingué     de la vulve     
je n’étais pas chrétien     nom d’un chien
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     paroles du bout de la bouche     des sons clairs de la gorge     as-
sis dans le fauteuil AKEO     lisant l'Enfer rue Alighieri 69     j'ose cet 
écrit intime de Pauline     un sublime accès à l'espace     corps en 
attente   elle s'agite     fuir la réalité envahissante     entraîné par la 
peau rosée     j'entre par la porte dissimulée     enfreinte de lumière 
bleue     yeux fixes dans la pénombre     son gosier rauque   lunaire     
elle observe le chariot     les jambes croisée dans la chaleur     ef-
facent le passé obscur     la bouche vermeille se lisse     le bassin se 
hisse     la pâmoison résiste     les bras s'articulent     sur la nuque 
soumise     entrechat du luxe     rêve de la ville     brûlures vives
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     de son corps rivière descendaient les doutes     cicatrices invi-
sibles     proférant le vertige     peur de la vérité     nombreuses les 
tentations     elle prodiguait les attentions     vestiges de son corps 
tendu     et les illusions de l'homme     rivière     n'était qu'un frag-
ment du corps     entre les seins couverts et le mont de Vénus     la 
concavité du nombril     le ventre galbé   les poils dorés frisottant 
du pubis     avant la descente  impervia  entre les cuisses  cou-
vertes du drap     fragment      paysage rosé     rien à voir avec  La 
rivière  de Maillol     grand corps     étendu en cascades     ici   après 
l'amour     séparation de l'horizontalité     s'aperçu  sans le vouloir     
un paysage de plaine tranquille
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    j'avais  à la table devant moi    une chevelure rousse vénitienne    
elle s'était retournée    pour voir qui parlait  italien avec l'accent 
français       elle me sourit    et je pensais aussitôt à Jasmine à la 
Sorbonne  que je découvrais à un cours de Michèle Serres    une 
rousse aussi    nous fîmes l'amour la semaine suivante    dans un 
petit hôtel pouilleux     rue du Départ à Montparnasse    deux roux 
ensemble    ça me plaisait   comme à elle certainement    elle avait 
des seins énormes    elle était amoureuse du clinamen de Parmé-
nide    je suçais son clitoris    et je jouissais    emprisonné entre ses 
deux seins d'albâtre    nous nous quittâmes rue du Départ    sans 
plus nous revoir    que devenait-elle?    cinquante ans plus tard    
    mais j'avais vu la chevelure rousse bouclée sur un petit dos gris    
celle d'une femme    de vingt-deux ans    à la table devant moi    
j'aurais voulu  lui donner mon billet sur les rousses    mais je me 
trouvais soudain trop vieux    Trinda me portait un café Sambuca    
elle se retourna au bar    la face rougie des rouquines

Poèmes extraits du manuscrit La grenade



20  / margelles n° 1  / Printemps 2020 margelles n°1  / Printemps 2020 / 21

Adelson Élias / Le corps rondi d’absence [extraits]
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Parfois 
mangé du fer de la nuit 
tellement 
tu ne sais plus où donner la tête  
pour un plafond 
aux pieds fragiles 
du jour 
et puis 
tout d’un coup 
sans attendre 
dans le doute presque total d’un possible geste 
t’est expédiée 
la photo d’une fleur blanche

J’ai tout pris de la mer 
hormis 
les yeux des gosses 
qui couraient sur le sable 
 
j’ai tout ramené 
de la mer 
hormis 
les yeux des gosses 
 
parce qu’y est mort demain 
parce que trop lourds de cendre

•

•

À Bellecour, contrairement à ce qu'on dit, 
tout n'est pas fait de nuages de pluie : 
il y avait une fille, Manoucheca, 
qui sautait les flaques puantes 
emportant avec elle 
mes silences 
et toute ma race de chair de poule. 

Doucement vers l’abîme 
j’avance la bouche nue 
les mains perdues 
dans les  araignées 
du silence 
 
doucement vers la nuit immortelle 
sans une écume 
à lire 
sur le sable 
de mes songes 
 
doucement vers les cailloux 
le corps rondi 
d’absence
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Je ramasse toute la chair fraîche de ta bouche 
sous les yeux 
d’un rideau rose 
avec la force 
d’un rêve 
qui ne ment pas 
 

j’oublie 
tout d’un coup 
de toi 
la nuit 
que les rues racontent 
jusqu’à être le point 
où se mêlent les eaux des fleuves tristes 
 

Les murs me parlent et disent : «fuis, un sanglot est là 
qui marche à petits pas» ! 
 

je cueille tes mains 
le bouquet de lichen 
qui roule sans bruit 
comme pour m’aider à tromper le temps 
comme pour m’apprendre à tromper le jour

Je cherche nos premiers souffles 
dans un cadenas gelé 
dont la clé pour l’ouvrir 
se trouve plongée 
dans le magma 
des doutes

•

•

Parfois un vert 
qui souffle avec fracas 
 

défeuille  
l’arbre de la résilience 
 

est une truelle 
qui aménage le mur du souffle 
 

pour que glisse 
l’anolis d’un songe

Poèmes extraits de Le corps rondi d’absence, à paraître chez Bruno Guattari. Editeur

Le silence passe 
d’un murmure à un sanglot 
de tes yeux 
de tes mains de ta peau 
le froid est si grand 
de toi-même 
que l’étouffement des villes 
fait parler dans mes os

•
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Fabrice Farre / Avant d’apparaître [extraits]
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L’arbre qui chante se tait à notre passage,
il est inutile de regarder le chemin pour rentrer :
nous voici libérés après le travail, méconnaissables.
Sur ton dos, tu portes les outils
de la semaine, noircis par la difficulté,
je les vois, les yeux fermés pendant la marche,
ils se taisent à peine, dans le ciel sur nos cils
dans la respiration, dans les yeux des abeilles
qui montent, montent jusqu’au lilas. Désirer le repos
au rythme de nos pas est une existence manquée.

Le jardin se répète, comme un mot distrait
au bout de la langue ; il nous accueille
puis nous repousse à la première clôture.
Il s’est, pourtant, laissé aller à notre errance,
le long des cent petites fontaines, jusqu’au chant
de l’orgue hors d’usage. La soif persiste sans nous,
au jardin du jardin, un oiseau se débat
au milieu de l’allée de sable, tombé du paradis
ou de l’idée que nous avions de traverser
les terres et de revenir vers nous, inconnus.

Lorsqu’il pleut, les lignes ne sont plus les mêmes
l’horizon croise une forêt dont chaque arbre abstrait
ne répond à aucun autre.
Le lieu n’est visible qu’en pensée.
On ne quitte pas sa chaise, on se perd
dans cet élan de la chute d’où l’on ressort vivant.
La vie est maintenue.
La chanson d’eau couvre le silence
et le silence est continu entre chaque regard
errant sur les bords de lumière.

Je m’enfonce dans l’herbe, la terre 
est plus haute que moi. J’entends battre 
le cœur régulier d’une cavalerie de joie. Je touche
aux racines sous nos corps passagers. 
L’ombre est mouillée tout autour de toi, 
l’herbe l’absorbe.
Es-tu à l’abandon dans le galop sourd
prêté à la mort. Avec le plus beau sourire
tu flottes dans le ciel, les nuages s’approchent,
comme eux j’ai une pensée aussi vagabonde du corps délesté.
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Tout contre le dragonnier cogne
le souffle du corps, avec une arythmie
à chaque vision du repos, sur la mer.
La mer.
Les autres arbres, en procession, descendent 
jusqu’à la plaine, le vent laineux
défait son armure en respirant
dans la chevelure des herbes ; de sa corne il chasse 
le crâne du désert. L’air traverse chaque espace,
prêtant son masque à la solitude du berger.

Ton prénom : Lucia, frêle insecte au pied 
du mur où nous comptions les soleils, dans la langue. 
Tes mains scellées n’avaient pas de paume,
au jeu pourtant elles s’ouvraient.
L’orgue sarde du vent blanchissait les toits,
les figuiers sonnaient, en rien barbares, nous
avions trouvé le centre, sans doute l’odeur
du fruit, et l’un ou l’autre touchait enfin
la paroi, sans être vu ni des silhouettes à laine
ni des têtes au travail, recourbées dans leur visage.

Ce soir, entre la ramure et les hauts lieux du Crêt
un ciel de silex percutait les ailes des roussettes
ou avaient-elles perdu le sens de la vie,
à une heure où les toits sont couverts de nuit blanche.
Là, le territoire n’était jamais conquis : l’infini.
Quand un trait poursuivait les autres vols
tous azimuts, je croyais voir sous la lumière,
pour la première fois, l’origine des ténèbres,
étranger à moi-même, à peine conscient
entre l’éveil et la sensation d’avoir perdu.

Après avoir quitté les herbes hautes en nous
redressant ainsi qu’elles n’auraient pu le faire
nous observions quelle était la forme
que nous laisserions à cette heure du soir.
Nous nous étions donc répandus sombres
jusqu’aux pieds des chênes défaits de leurs fruits,
flaques intimes confondues seulement là
où l’amour courait comme l’oubli de la route.
Les habitations devenaient rares, à leurs fenêtres
flottaient des rideaux vides cousus de visages.

Poèmes extraits de Avant d’ apparaître, Éditions. Unicité, Coll. Le Vrai Lieu, 01. 
2020
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Roland  Chopard /   Solutions
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« C’est l’œil qui déclenche le vrai questionnement » a dit 
Edmond Jabès. Il appliquait évidemment cette sensation à 
l’écriture et la lecture. Mais cela serait aussi vrai pour la pein-
ture. J’ai écrit dans Sous la cendre mon hésitation, au moment 
de l’adolescence, entre écrire et peindre. 

Une première expérience de peinture m’avait impression-
né et m’avait longtemps poursuivi après la disparition dans 
un incendie d’une petite gouache qui me semblait être être 
le début d’une passion prometteuse. Le chapitre concerné 
s’intitule « Écri(peind)re », néologisme que j’ai ensuite utilisé 
comme titre d’une collection d’Æncrages & Co.
De timides tentatives avaient suivi, rappelées d’ailleurs dans 
mes premiers écrits d’adolescence  (un récit, lui aussi dispa-
ru), dont l’auteur narrateur personnage était un jeune peintre 
qui exposait, pour lui seul, ses œuvres dans le grenier de la 
maison de ses parents.
Quelques velléités par la suite, mais rien d’assez important 
pour m’inciter à peindre. En réalité j’avais choisi d’écrire. 
Restait une sorte d’insatisfaction et quelques veilléités sans 
conséquences. Il y a aussi toujours dans mon travail d’édi-
teur, ces rapports pratiquement systématiques entre la pein-
ture et l’écriture. Mais il s’agit essentiellement de textes et de 
peintures des autres. 

Dans la réalisation des livres il y a tant de travail manuel 
qui peut devenir même routinier, qu’il faut trouver quelque-
fois des échappatoires, des actes de défoulement. C’est à tra-
vers ces gestes devenus ordinaires que  l’on peut faire des dé-
couvertes, des astuces qui nous surprennent, et qui peuvent 
pousser à expérimenter quelque chose. 
C’est ainsi que j’ai eu l’idée de ne pas rejeter systématique-
ment le produit de nettoyage qui provient d’une raclette qui 
s’adapte sur la presse typographique après une impression, 
au moment du nettoyage des rouleaux. Celle-ci appuie sur 

l’un des rouleaux métalliques et nettoie de cette manière les 
8 rouleaux de la presse. Le liquide composé d’essence, de pé-
trole et d’encre se retrouve dans un réceptacle placé sous la 
raclette.
J’ai eu envie de tremper de vieilles feuilles dans ce liquide, ce 
« jus » qui devenait ainsi comme une sorte de révélateur de 
ces feuilles, l’objet la « révélation », à l’instar du photographe 
qui, en trempant un papier dans un bain, fait soudain surgir 
l’image implicite. 
Avec le contenu de ce récipient, je peux ainsi tremper 4, 6 
ou 8 feuilles et éponger ainsi la solution. Mais c’est surtout 
au moment du séchage, sur des supports en papier, que des 
images aléatoires apparaissent, faite de taches, de sinuosi-
tés, de coulées, d’effets de transparence. 
Cela est presque devenu un rituel et j’attends toujours des 
surprises dans ces gestes simples que je fais après les impres-
sions de livres, surtout quand j’ai créé et utilisé de nouvelles 
couleurs d’encre.

Que faire avec ces feuilles maculées ? Où les mettre ? Par-
mi les autres ? Elles commencent à constituer une collecte, 
et même une collection dont je ne vois pas pour l’instant 
ce qu’elle signifie. Mais leur accumulation est toujours une 
source de jouissance. Et même, chaque fois, j’ai l’impression 
de retrouver de nombreuses références dans l’art contempo-
rain, ce qui me conforte dans mon désir de les conserver, en 
constituant peu à peu ma propre histoire de l’art. 

Avec des gestes simples, c’était une sorte d’impulsion un 
peu instinctive qui m’avait fait expérimenter ces gestes qui 
sont devenus soudain, presque sans le vouloir, l’esquisse 
d’une sorte de projet plastique, et cela dès l’instant où j’avais 
décidé de regarder et de trier ces feuilles maculées (assez 
grossièrement), en les classant par séries de couleurs. 
J’avais d’abord scruté chaque feuille, mais très vite s’est im-
posé le désir d’assembler deux feuilles de la même série de 
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trempage pour obtenir, sans aucune retouche, un premier 
diptyque qui m’avait particulièrement séduit. Cette première 
sélection était assez éloquente pour que je sois incité à conti-
nuer, et bien vite, j’ai composé un deuxième diptyque. Il y a 
déjà un grand nombre de feuilles et je veux prendre le temps 
de faire des choix. Peut-être y a-t-il d’autres possibilités que 
le diptyque ? J’aime tant ces assemblages, et je songe à des 
combinaisons plus complexes.

C’est un art résiduel, minimal. La meilleure justification 
que je me donne est que je ne pars pas exactement de rien. 
La solution que j’utilise provient d’un travail d’atelier : il est le 
résultat de la phase terminale, d’un autre travail dans l’atelier. 
C’est un geste assez machinal et que je fais avec un certain 
soulagement, même si je sais que l’action de cette solution 
sera en grande partie aléatoire parce qu’elle dépendra de ré-
actions chimiques et des facultés d’absorption des feuilles, 
mais je suis sûr qu’elle sera indélébile. 
Même s’il n’y a pas de gestes empruntés aux techniques de 
créations traditionnelles (dessin, gravure, peinture, etc.) et 
que je me contente, au départ, d’une sorte d’effet de sur-
prise, de regard intense surtout après le séchage, mon geste 
au départ ressemble à celui du photographe qui, en trempant 
son papier dans un bain, révèle l’image implicite de ce papier. 
C’est le seul élément technique de création avéré. C’est la so-
lution qui détermine finalement la réalité des images.

J’ai découvert un deuxième dispositif qui découle du pre-
mier : quand elles sont posées, séchées, retirées, le support 
qui reçoit deux feuilles est lui aussi chaque fois marqué par 
de nouvelles empreintes, créant une sorte de palimpseste 
auquel je trouve aussi un grand intérêt esthétique. Comme 
les feuilles sont posées par deux, à peu près aux mêmes en-
droits, chacun de ces supports donnent finalement une im-
pression naturelle de diptyque.
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J’attends toujours des surprises dans les effets de ces 
gestes simples que je fais. J’ai d’abord décidé d’accepter ces 
résultats sans faire de retouches, ni de repentirs. J’ai même 
pensé qu’ainsi je pouvais faire l’économie d’un apprentissage 
et d’une longue pratique de la peinture et faire confiance à la 
spontanéité, à l’improvisation pour oser proposer au regard 
une telle matière.
En même temps, si je me satisfais de ces incursions plastiques 
veilléitaires et de plus en plus récurrentes et qui se font 
presque à mon insu, en tout cas avec un minimum d’interven-
tion et de contrôle dans le processus créatif, j’ai l’impression 
d’avoir un peu un effet frondeur par rapport à tous ceux qui 
passent l’essentiel de leur temps à pratiquer leur art, à tenter 
de mettre en place une œuvre vitale par leur obstination.  

Ces images qui me semblent toujours en mettre « plein 
la vue » peuvent donc avoir un côté provocateur dans cette 
manière de faire voir quelque chose qui n’a pas été vraiment 
contrôlé, et surtout dans le fait de considérer que l’on peut 
exposer ces résultats. C’est une décision qui ressemble sans 
doute à celle de Duchamp avec ses ready-made.
Je pense quelquefois qu’il faudra que, d’une manière ou 
d’une autre, j’intervienne, même de manière minimale, sur 
ces « peintures », pour suivre peut-être à nouveau cette idée 
de William Blake qui m’avait poursuivi si longtemps dans ma 
jeunesse : « voir tout un monde dans un grain de sable ».
En tout cas je pense avoir aussi trouvé une autre solution aux 
nombreuses problématiques que je me pose à propos de la 
création. Une sorte de dérive salutaire dans mon chemine-
ment.

Ne pas me contenter du regard, mais poursuivre par une 
méditation qui pourrait m’amener à modifier les images ob-
tenues. Cela pourrait quelque peu modifier cette conception 
d’un hasard auquel j’aurais, dans un premier temps, totale-

ment fait confiance, en prenant tels quels les résultats de mes 
expérimentations picturales.
Garder l’espoir de pouvoir encore trouver d’intéressantes problé-
matiques esthétiques inhérentes à la création littéraire et artis-
tique. Trouver le lien avec cette nouvelle préoccupation picturale 
qui est d’abord perçue comme une contradiction. J’avais en ef-
fet l’impression que l’écriture depuis longtemps avait supplanté 
pour moi la peinture et les essais tentés dans l’adolescence. Donc 
ce désir récent, jubilatoire, de propositions plastiques est comme 
une remise en cause du choix de l’expression par les mots. 

Ce qui est perturbant de surcroît, c’est ce besoin d’accompa-
gner, par une certaine écriture, qui peut paraître une expression 
redondante, ce nouveau phémonène créatif.
Celle-ci aurait-elle pour but de me donner un sens que cette pein-
ture n’aurait pas intrinséquement ? Un poète a dit que la peinture 
n’a pas besoin de mots. C’est bien le contraire que je fais par cette 
écriture explicative, analytique, différente de celle que je pratique 
habituellement, dans laquelle je suis plongé depuis au moins une 
dizaine d’années. Ce qui me fait penser que j’aurais désormais 
trois moyens d’expression à ma disposition : l’écriture méditative, 
la peinture, et cette écriture qui commente la peinture. L’idéal 
serait de pouvoir passer librement et alternativement de l’un à 
l’autre. Ou alors, avec un certain recul, de voir que cela fera un 
tout, une synthèse créative.
Sans doute y a t-il beaucoup à faire pour intégrer véritablement 
ce nouveau mode d’expression. J’ai même envie quelquefois de 
procéder à une dérive qui serait plus proche du récit que du com-
mentaire. Notamment si je décide de prendre en compte cette 
scène primitive de l’adolescence (peindre et exposer les produc-
tions dans un endroit secret et pour soi-même, scène rappelée 
dans Sous la cendre.) 
Cette scène, en la mettant en lien avec mes expériences récentes 
en peinture, définit une nouvelle forme littéraire, donne ainsi une 
autre dimension à ma méditation sur l’art et la littérature.
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Évidemment je ne pense pas me complaire dans un narcis-
sisme. Je crois l’avoir évité jusqu’à présent en trouvant des 
moyens de prendre mes distances.
Mais si j’ai encore tant d’hésitations, de pensées paradoxales, 
je ne dois pas trop m’en inquiéter. Ces incertitudes viennent 
sans doute de ces longues périodes de latence de la pensée 
et de l’écriture. À cela s’ajoute pêle-mêle : une certaine pa-
resse intellectuelle, le peu de publications jusqu’à présent (et 
le sentiment que je n’ai pas encore construit quelque chose 
de  bien solide), la solitude qui me livre à moi-même pour les 
autocritiques et les motivations, etc.

Que peuvent apporter ces nouvelles expériences pic-
turales ? Sans négliger le fait que, peut-être un choix diffé-
rent aurait pu être fait au moment de l’adolescence, que les 
quelques expériences tentées à l’époque n’ont malheureu-
sement pas été poursuivies, il y a une véritable jouissance à 
vaincre des frustrations importantes par la  pratique réitérée 
de cet art.
Cette part de nouveauté et d’inconnu est stimulante. C’est 
une manière de lutter contre les impasses, les tergiversations 
de la pensée et de l’écriture. C’est en même temps un renou-
vellement de l’engagement. 

La part de rupture avec le passé doit ainsi être considérée 
comme un élément positif pour la création. Il n’y a donc pas 
lieu de laisser place à la nostalgie, aux regrets. Je vais profiter 
de cette nouvelle opportunité, de cette ouverture.
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Isabelle Sancy / Paraisons  [extraits]
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Splendeur et décadence entre les lignes humaines,
mais la pivoine est ignorante du charme trouble 
d’être si opulente, pesante à son feuillage, 
un dôme d’ombre en beau papier.

Fruits, gemmes vertes ouvertes sans pudeur.

Septembre, octobre, la bouche de plus en plus sèche, 
les joues colorées, la rondeur cassante,
cette vive attention à la mesure des nuits.

Puis tombe la pluie, ruine l’habit.
Savoir se retirer, faste précaution, 
sous les haillons qui signent humblement :
splendeur endormie.

Une cascade mais
derrière un mur de ronces bleues,
le phare aux murmures. 

Lorsque, à nos yeux, des paons de feuilles immobiles 
habitent le sous-bois, nous aurions presque peur 
que de la présomption du ciel surgisse 
un tigre bleu pâle. Babel 
aurait eu des fondations dans pareil silence. 
Babel, le temps du vivant et de la multitude.

L’herbe du chemin s’essore sous mes pas, 
je sens une fraîcheur de laitue monter à mes chevilles,
mais c’est aux orties que je vais offrir 
le dessus de mon pied tout blanc, 
à leur faux-air de menthe fraîche et
déshéritée, qui tendent les bras 
pour s’offrir en bouquet sadique, 
afin qu’à leur première piqûre
—  dardée nouvellement,
je puisse refaire ainsi une petite provision, 
une petite provision de méfiance ronde 
pour me prémunir de moi-même 
parmi les autres.
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La végétation révèle le jaune à l’aplomb de midi.
Le crissement des insectes assigne à des espaces mentaux 
l’heureuse tourmente de l’été, 
la recherche et ses poursuivants. 
On y trouve parfois une bête morte, 
l’œil ouvert, 
puant atrocement dans la chaleur 
et c’est mon cœur qui s’affole. 

Mon privilège préféré est de pouvoir encore 
choisir mon bourreau.

Les schismes terrestres et les coraux morts
sont passés nuitamment sous l’ombre sans blason
d’un ciel phosphorescent pourtant jusqu’à l’antique.
Temps un temps arrêté.

Une éternité à venir 
dans la substance d’un puissant vin de sauge 
et d’un astrolabe, 
le goût du temps simplifié d’une heure. 

Le pieu solaire s’est fiché au cou de la terre 
dont l’argile ébrouée en crevasses immédiates sur 
un aplat de décombres, crépite, craque. 
Mon sentiment de punition, avenir d’une lourde sentence, 
pèse à mon cou. 
Mais les papillons. Mais l’ombre fraîche. 

S’il suffisait d’ordonner…

Trois heures quand
l’écrasement du soleil sur la surface de la pensée
est ce champ jusqu’à l’horizon : un brûlis à semer
— encore heureuse est la soif la bouche pleine d’eau,
clairs les mots du droit coutumier, le devoir, le manger.
Mais il pousse à certains une seule haine
pour ce paysage qui devrait être fait. La haine
est une eau de Léthé.
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Dans un parc, 
une pièce d’eau et des iris jaunes. 
Habiter au royaume avec le crapaud.
 
Le héron, son envol
a la précision sonore des draps que l’on tend
— mais lentement.
 
De massifs ronds en couloir d’ombre 
l’herbe est coupée avec soin. 
À sa main devinée 
naît le désir du jardinier.

Une nature exemplaire ? 
Toutes ses floraisons débauchantes.

Tout près de mon oreille, entortillé 
dans mes cheveux le silence 
se lit aussi bien que les pixels violets cachés dans le jaune 
(d’un tableau, d’un incendie, d’un Jurançon
jusqu’à la dernière goutte prise aux lèvres)
parent la couronne du rêve.

La masse des champs est chaloupée
de vagues cultivées
jusqu’au piémont.

La ligne d’horizon déferle,
constante vague immobile
prise par le ressac
de la pierre.

La montagne mousse de neiges éternelles.
Les chemins coulent une tranquille brasse.
Risée sur les blés tendres,
beau temps pour naviguer.

Entre les doubles-rideaux de pluie 
un rayon de soleil comme un coup de fusil 
sur un tout petit point du paysage. 
Peut-être le doigt de Dieu, posé sur un buisson de roses, 
et sa lassitude. 
Les flots pressés courent toujours. 
La noyade a grand faim.

Poèmes extraits de Paraisons, à paraître en 2020 chez Bruno Guattari. Éditeur
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Alexis Hubert est né à Rennes en 1991. Il a publié dans quelques revues 
de poésie (Remue.net, Terre à ciel, Résonance Générale, Paysages Ecrits...). 
Son premier recueil «....» est à paraître au Réalgar au printemps 2020.
 
Marcel Dupertuis est né en suisse en 1941. À ses activités de sculpture 
et de peinture s’ajoute, depuis quelques années, celle d’une pratique 
de l’écriture. Il a publié Lieux et Places (2000), Alto-Basso (2001), Douze 
lettres à Pado (2010). Son premier récit, Les chambres,Tome 1, a été pu-
blié chez Bruno Guattari. Éditeur (2019).

Adelson Élias est un poète haïtien. Il a publié dans des revues telles que 
Le capital des mots, Le Coquelicot, Lichen, L’éclectique... ainsi que des ar-
ticles sur la poésie dans Le Nouvelliste et Le National. Son premier recueil, 
Ossements ivres est publié chez Bruno Guattari. Éditeur (2019-2020) ; un 
second recueil, Le monde rondi d’absence, est à paraître courant 2020.

Fabrice Farre, né en 1966 à Saint-Étienne, est un poète français. Il a par-
ticipé à de nombreuses revues, ouvrages collectifs et anthologies ;  il  
publié depuis 2112 plusieurs recueils (....). Son dernier recueil Avant d’ap-
paraître est publié aux éditions Unicité, Coll. Le Vrai Lieu, 01. 2020

Isabelle Sancy est née en 1967 et vit dans le Gers. Elle a publié dans la 
Revue ARPA (2017, 2019). Son premier recueil, Paraisons, est à paraître 
courant 2020 chez Bruno Guattari. Éditeur
> blog : http://en-paraison.hautetfort.com/

Roland Chopard, né en 1944, est le fondateur des éditions Æncrages & 
Co (1978), maison qu’il continue à conduire activement. Il a publié de 
courts textes poétiques dans quelques revues. Son premier recueil, Sous 
la cendre, éditions Lettres vives en 2016, sera suivi d’un second, Parmi les 
méandres, à paraître à L’Atelier du Grand Tétras au printemps 2020.
(> d’autres images des Solutions sont visibles sur les galeries etaton. com : 
http://etaton.com/inventaire/Nouveau%20dossier/etaton%20nouveau/pages/
galerie/roland_chopard_solutions_extraits.html)
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Un gazon dru qui est comme de la moire 
surtout

en avant dans un pré
qu’on peut voir d’en haut

Gants noirs luisants comme des sangsues

Pont de Chatou du chemin de fer
balustrade arrive un peu au-dessous des marchepieds 
des voitures du train 

Edgar Degas, Idées de peintures, observations et réflexions, 
L’Échoppe, coll. envois, 04.2019, p.15
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Lorsque j’étais jeune, et que les romans à 
bon compte m’intéressaient, nous nous don-
nions rendez-vous, quelques amis et moi, sur 
la margelle du quai Malaquais...

Léon Paul Fargue, Le Piéton de Paris, 1939


